نوع نگاه هرکسی به زندگی حاصل تجربه‌های او از دنیاست. تجربه‌های عمیق، نگاه آدم را به دنیا عوض می‌کنند. آدمی که تجربه‌ای متفاوت و خاص را پشت سر گذاشته مثل کسی است که از دروازه‌های یک مکان ناشناخته عبور کرده. چنین آدمی حتماً با آن کسی که هرگز گذرش به این دروازه نیفتاده فرق دارد.

کامیار خودش را کسی می‌دید که ناخواسته به طرف این دروازه هل داده شده و از آن عبور کرده و دیگر نمی‌توانست مثل بقیه باشد که آن طرف دروازۀ بی‌خبری روزگار می‌گذراندند. برای همین بود که حالا نشسته بود توی ماشینش و کشیک خانه‌‌ای را می‌کشید که سال‌ها بود جزء اعضایش هیچ‌کسی در آن را نمی‌کوفت. نه دوست و نه آشنا. خانه‌ای متروکه بود که انگار صاحبانش جذام داشتند.

فرار گلی باعث شده بود خانوادۀ مستعان با همه قطع رابطه کنند. تا قبل از غیب شدن او، خانواده‌اش حداقل ماهی یکی دو مهمانی ترتیب می‌دادند که قوم و خویش‌‌شان هم یک پای ثابت آن بودند. کامیار لحظه‌شماری می‌کرد برای این میهمانی‌ها. یکی از بهترین سرگرمی‌های او و گلی تا وقتی که به سنی برسند که نشستن دختر و پسر نامحرم کنار هم عیب حساب شود این بود که مهمان‌ها را زیر نظر بگیرند و کشف کنند کی به کی نظر دارد یا کی با کی قهر است. اما حالا تنها بود. نشسته بود توی ماشین و به خانۀ قدیمی‌سازی با در خاکستری خیره شده بود که متعلق به خانوادۀ گلی بود...

کتاب ؛ رمانی جذاب، رمزآلود و پرکشش می باشد که از حکایت عشقی دیرین و جاودان روایت می کند. شخصیت اصلی داستان مردی جوان به نام “کامیار” است؛ وی از دوران کودکی دل در گروی دختر همسایه، “گلی” دارد و دیوانه وار او را دوست دارد. گلی دختری دوست داشتنی، زیبا، ساکت و آرام می باشد؛ در این میان، ارتباط بین خانواده ها و رفت و آمد آن ها به خانه های یک دیگر نیز موجب تشدید این عشق و علاقه می گردد. روزها و سال ها از پی هم می گذرد تا این که اتفاقی غیرقابل پیش بینی و باورنکردنی رخ می دهد؛ گلی بی خبر خانه را ترک کرده و فرار می کند.

با وقوع این اتفاق خانواده ی گلی از این بی آبرویی به شدت شکسته و شرمسار می شوند و کامیار نیز ضربه ی روحی بزرگی می خورد. اما با وجود گذشت سال ها، کامیار هم چنان دست از گلی نکشیده و مدام در پی یافتن اوست. در طی این جست و جوها، کامیار با افراد زیادی آشنا می گردد به طوری که در ادامه ی قصه درگیر موضوعات و اتفاقات پر هیجان و جالبی می شود که بر جذابیت هر چه بیش تر داستان می افزاید. نویسنده با مهارتی فراوان، ذهن خواننده را مجذوب قصه ی خویش ساخته و او را تا پایان با خویش همراه می سازد.